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Laguistas et pescadores
L’apprentissage de la pêche dans une région côtière de l’Amazonie (Vila
Sucuriju, Brésil)
Carlos Emanuel Sautchuk
« Transmission de la forme des techniques –
Dernier point de vue : l’enseignement des
techniques étant essentiel, nous pouvons les
classer par rapport à la nature de cette éducation
et de ce dressage. » (Marcel Mauss, Les techniques
du corps, 1934)
1 L’apprentissage de la pêche est abordé ici selon trois perspectives. La première consiste
dans le primat de l’action ou du geste dans le cadre de l’analyse de la technique; c’est là
un des principaux legs d’André Leroi-Gourhan (1984, 1987 et 1992). On prendra aussi en
considération que ce qui est transmis, c’est le travail, entendu comme un ensemble de
facteurs particulier et complexe, et non simplement un savoir ou un savoir-faire (Delbos
&  Jorion  1984 :  46).  Enfin,  on  rappellera  que  la  maîtrise  d’une  technique  est  aussi
l’affirmation  d’une  identité  (Geistdoerfer  1980 :  913;  Ingold  2000 :  318).  De  telles
perspectives  conduisent  à  estimer  insuffisante  la  compréhension  du  procès
d’apprentissage  en  termes  d’intériorisation  d’un  savoir  par  l’individu  (à  travers  la
transmission orale d’un savoir abstrait ou par l’imitation des comportements), qui évolue
cumulativement et prend fin à l’âge adulte. L’apprentissage semble mieux défini en tant
qu’adaptation  de  l’individu  pour  s’articuler  à  un  système  de  relations  techniques  et
symboliques (entre objets, animaux, humains, etc.). Peut-être est-ce plus évident pendant
la  période  de  maturation,  mais  cela  continue  à  répondre  à  des  transformations
ultérieures. Bref, si l’on comprend l’apprentissage, au sens large, comme une série de
transformations du travailleur face à une activité, ce procès apparaît déterminé par les
caractéristiques particulières des systèmes techniques et symboliques, ce qui comprend
tant le statut de l’homme même que son rapport avec les autres éléments en jeu. Au
travers du contraste entre deux types de pêche pratiqués par les hommes dans un petit
village sur la côte de l’Amazonie, le présent article cherche à montrer que l’apprentissage
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d’une  habileté  technique  peut  assumer  des  rôles  et  connaître  des  développements
différents selon les activités.
2 Vila Sucuriju,  qui compte près de 520 habitants, est situé à l’embouchure de la rivière
éponyme (le Sucuriju), au Cabo Norte, entre l’estuaire de l’Amazone et la Guyane Française
(01°39’49”N/49°55’43”W).  Bien  que  côtier,  ce  village  présente  des  caractéristiques
insulaires, car les liaisons avec d’autres communautés et centres urbains ne passent que
par la mer (en 12 heures de voyage ou plus). Et cela parce que la région environnante se
compose de mangroves, de terres inondées et de lacs qui empêchent que l’on y accède par
le continent. Le village comprend 96 maisons, disposées le long d’une sorte de quai d’un
peu plus d’un kilomètre, en une ligne droite, qui borde la rivière. Ce quai et toutes les
autres constructions sont en bois et sur pilotis, car lors de certains lanços (marées de
syzygie), l’eau salée couvre tout le terrain, jusqu’à rejoindre, pendant la saison des pluies,
la mangrove qui se trouve derrière le village. En raison de cette arrivée constante des
marées dans la rivière, ce sont les eaux de pluie que l’on utilise pour la consommation.
Pour la saison sèche (d’août à décembre),  les eaux pluviales sont stockées dans deux
citernes. Pratiquement tous les sols de la région sont inondés d’eau douce, ou inondables
par de l’eau salée, ce qui contribue à expliquer l’absence d’agriculture.
3 L’activité économique est la pêche, pratiquée dans deux environnements : en mer et sur
les lacs1. Identifiés de façon contrastée et jouant un rôle central dans la cosmologie locale,
ces deux milieux impliquent des techniques et des dynamiques de travail différentes. Sur
les lacs, les pêcheurs manient des pirogues (montarias) pour deux rameurs (photo 1), usant
surtout  du harpon pour  attraper  essentiellement  le  pirarucu  (Arapaïma  gigas),  le  plus
grand poisson de l’Amazonie. En mer, ce sont des bateaux motorisés, avec un équipage de
trois à six pêcheurs, qui retirent de l’eau avant tout la gurijuba (Arius parkeri) à l’aide de
palangres (espinhel), lignes de fond d’à peu près 1,5 km, munies d’environ 500 hameçons et
14  ancres2.  Les  pêcheurs  se  sont  spécialisés  dans  une  des  deux  techniques,  qu’ils  se
transmettent suivant la parenté. Il y a 49 familles de pêcheurs en mer —pescadores— et 32
familles de pêcheurs de lac —laguistas— marquées par une tendance endogamique.
4 Pour la pêche côtière, la maîtrise de l’« horaire » —à savoir de la cadence des marées— est
centrale. Dans cette région de macro-marées (jusqu’à 10 mètres de variation), de forts
courants  et  d’eaux  peu  profondes,  la  navigation,  la  protection  du  bateau  et  le  bon
fonctionnement  des  engins  de  pêche  dépendent  de  la  stricte  synchronie  avec
l’hydrodynamique. Toutefois, outre le rapport bateau/mer, l’activité des pêcheurs doit se
plier aussi aux tâches bien définies du système de travail à bord. De fait, ce qui régit le
rythme  du  travail  en  mer,  c’est  le  « bateau »  (barco) —lato  sensu :  embarcation,
instruments, moteur et équipage (photo 2)—, et cela à deux niveaux. 
5 Unité symbolique, de production et de crédit, c’est chacun des 32 bateaux qui se déplace
en mer à la recherche du poisson. Mais tous présentent aussi une dynamique interne de
travail  à  bord;  les  activités  individuelles  du pêcheur sont  donc coordonnées selon le
rythme de l’activité du tout (tirer et « cueillir » le fil, jeter l’ancre, etc.). Il est des signes
de prestige du bon pescador : son « effort » (esforço) et sa « disposition » (disposição), aussi
bien que le fait d’avoir travaillé sur plusieurs bateaux. Dans le domaine maritime, les
explications  du succès  ou de  l’échec  de  la  pêche mettent  en rapport  des  arguments
techniques, une éthique du travail et des éléments du catholicisme populaire local.
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Photo 1. Une pirogue avec le proeiro Antenor et ses deux ﬁls : Bicudo, 12 ans, comme piloto et
Passarinho, 7 ans, au centre
Photo 2. Bateau partant à la pêche. De ce côté, on voit les ancres et les bouées ; les pescadores (Mira,
Jeandré et Nei) appâtent les hameçons et rangent la ligne de l’autre côté
6 « Dans » le lac (le mot est toujours utilisé au singulier, mais indique une zone comprenant
plusieurs lacs aux noms divers), milieu réputé plus beau et plus agréable, le laguista est en
rapport avec d’autres êtres, qui ont des caractéristiques propres et des comportements
imprévisibles.  On  peut  certes  toujours  avoir  à  affronter  l’« astuce »  d’un  pirarucu,
l’« agressivité » d’un crocodile (jacaré-açu, Melanosuchus niger), l’« audace » d’un sucuriju
(Eunectes murinus) —anaconda dont un spécimen énorme fut le démiurge de la rivière et
du village—, mais aussi des entités surnaturelles, comme les maîtres des animaux dans
certaines régions. Plusieurs de ces êtres et animaux sont parfois invisibles ou peuvent
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changer d’apparences. Ils exercent des influences sur le comportement et les aptitudes de
l’homme, ce qui peut être la cause d’un harponnage raté, d’une disparition subite des
poissons ou de la transformation d’un pêcheur en pirarucu.
7 Ici, l’entité prééminente des points de vue symbolique, technique et économique, c’est le
proeiro, le pêcheur qui se tient à la proue. Ce spécialiste du harponnage parcourt les lacs
avec sa pirogue et son piloto (qui  est  à la poupe et pilote la pirogue).  La capture est
fonction du rapport d’affrontement et d’astuce du proeiro avec le pirarucu, poisson « fin »,
« intelligent » et « coquin » (velhaco), apte à tromper l’homme. Voici le signe distinctif du
proeiro :  sa  « pratique »,  y  compris  sa  maîtrise  du  harpon,  le  savoir  concernant  le
comportement  du  poisson,  et  le  fait  d’avoir  piloté  la  pirogue  pour  des  pêcheurs
prestigieux.
8 Les tâches consistant à lancer l’hameçon à la mer et à harponner le pirarucu sont jugées
les actions les plus significatives, respectivement pour les pescadores et pour les laguistas.
Mais harpon et hameçon ne sont pas de simples instruments,  ni  doués de propriétés
similaires. Le premier est une extension sensori-motrice du proeiro, il le lie à distance au
poisson. Objet personnel, il participe aussi de l’aptitude du proeiro; quand celui-ci veut se
faire valoir,  il  proclame :  « Ce harpon-là a déjà tué beaucoup de pirarucu » (photo 3).
L’hameçon, par contre, est un partenaire indispensable pour la pêche maritime, mais il lui
arrive  de « trahir ».  C’est  à  cause de sa  forme et  de  son mouvement  (qui  résulte  de
l’interaction entre le bateau et le courant) qu’il peut capturer tout seul le poisson, mais
aussi  le  pêcheur  lui-même.  Ce  danger  est  évoqué  par  des  dictons  comme  celui-là :
« L’hameçon n’a qu’une pointe, mais il ne rate pas ».
Photo 3. La pointe du harpon est en métal et mesure de 15 à 25 cm. Elle se détache de la hampe qui
est en bois plus dense que l’eau et mesure entre 2 et 2,8 m de long
9 Apparus dès la création de Vila Sucuriju —il y a environ un siècle—, les termes pescador et
laguista désignent des personnes issues des îles de l’estuaire de l’Amazone et habitant un
même lieu, qui travaillent dans des environnements différents, utilisent des techniques
distinctes  et  présentent,  de  surcroît,  des  modes  de  vie  dissemblables.  Les  laguistas
emmènent souvent toute leur famille lors des périodes de travail.  Leur goût pour les
boissons alcoolisées est plus prononcé : les dix « buveurs » (papudinhos) du petit village
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sont laguistas. Leurs enfants, dès les premières années, accompagnent le travail au lac et,
quand ils sont au village, vont jouer librement à la rivière. Leurs habitations comportent
d’ordinaire une seule pièce,  presque sans meubles.  Les  pescadores,  eux,  divisent  leurs
maisons en plusieurs pièces, les meublent et les équipent à la façon urbaine; on peut
même y trouver des lits au lieu des hamacs. Ils donnent aussi une éducation différente
aux enfants, évitant qu’ils aillent jouer trop souvent à la rivière et ne les emmenant à la
pêche  que  quand  ils  sont  adolescents.  Leur  participation  à  l’organisation  d’activités
communautaires et leurs contacts avec les centres urbains sont plus soutenus.
10 Quant  à  la  conformation  physique  des  pêcheurs,  leur  musculature  dorsale,  de  façon
générale,  est  plus développée que l’antérieure,  car dans les  deux types de pêche,  les
mouvements  qui  nécessitent  le  plus  de  force  et  le  plus  de  temps  sont  ceux  qui
rapprochent l’objet de l’homme, à savoir, le geste de tirer les cordes et les lignes (en mer)
et la rame (dans le lac). Les lancers —de l’hameçon et du harpon— n’exigent ni beaucoup
de temps ni une forte intensité, mais ils demandent de la précision et sont spécialement
valorisés.  On doit  pourtant noter certaines différences.  Les  pescadores présentent une
musculature spécialement développée au niveau des omoplates, en raison de la fréquence
du geste de tirer vers leur thorax. Chez les laguistas, outre le renforcement notable de la
région lombaire, les épaules sont rehaussées, avec les pointes des clavicules extrêmement
marquées. Cela procède du geste de ramer, qui exige un appui et une rotation du torse
pour tirer puis lever la rame. On dit aussi que les laguistas sont plus corpulents, parce que
lorsqu’ils sont sur le lac, ils se reposent et se nourrissent mieux : « Ces gens qui travaillent
sur le lac, tous sont forts, ils sont gros... Et ces pêcheurs en mer sont aussi comme ça?
– Non, pas du tout, ce sont tous des gens maigres, ces types ne grossissent pas ». Autre
observation concernant le corps des laguistas, de nature quelque peu taquine : ils seraient
privés de juntas (d’articulations). En fait, la démarche des laguistas présente une raideur
flagrante face à  celle  des  pescadores,  ce  que certains  attribuent  aux longues périodes
pendant lesquelles ils demeurent assis dans la pirogue, en une même posture, alors que le
pescador doit à tout moment ajuster son corps au mouvement de l’embarcation.
ApprentissagesSur le lac
11 Dans  les  expéditions  sur  le  lac  (de  20  à  40  jours),  on  emporte  des  nourrissons,
accompagnés par leur mère ou, s’ils sont en âge de se déplacer et de communiquer (vers
trois  ans),  des  enfants  qu’accompagne  leur  père  ou  un  autre  homme.  La  première
adaptation nécessaire pour l’enfant emmené à la pêche est de rester silencieux, ce qui est
essentiel pour la pêche du pirarucu. L’adulte doit être suffisamment patient pour ne pas
s’irriter outre mesure d’une attitude de l’enfant qui ferait fuir sa proie.  Emmener un
enfant  (fils,  neveu ou frère)  de  cet  âge  est  quelque  chose  que  les  proeiros acceptent
volontiers,  bien que l’on assiste  à  certains  rappels  à  l’ordre,  avec de rares  punitions
(tapoter l’enfant de la hampe du harpon dans les cas extrêmes), ce qui arrive surtout
lorsqu’on  emmène  deux  enfants  proches  par  l’âge.  Pour  que  les  petits  puissent
s’appliquer à l’art difficile de faire silence, on préfère en emmener un seul à la fois. Quand
la  pêche  ne  marche  pas  bien,  le  proeiro peut  aussi  laisser  l’enfant  dans  la  feitoria 
(habitation construite sur l’eau,  que l’on utilise pendant les saisons de pêche),  s’il  se
trouve quelqu’un pour les surveiller. On peut encore les laisser au village, ce qui est rare,
surtout  pour  les  pères,  lesquels  cèdent  souvent  à  leurs  fils  désirant  vivement  les
accompagner.
12 Il faut aussi savoir ne pas faire bouger la pirogue, bien souvent pendant plus de trois
heures de suite.  En fait,  sur le lac,  on ne fait jamais beaucoup de bruit —on parle en
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général  plus  bas,  en peu  de  mots  et  les  gestes  sont  silencieux—,  et  d’autant  moins
lorsqu’on entend un pirarucu qui vient respirer à la surface, car tout mouvement de la
pirogue  peut  alerter  le  poisson  et  rendre  sa  capture  impossible  ou  difficile.  En  se
propageant dans l’eau, le moindre mouvement est perçu de fort loin par le poisson. C’est
pourquoi l’immobilité nécessaire conduit jusqu’à supporter les piqûres d’insectes ou la
soif avec impassibilité, ce à quoi l’enfant ne parvient qu’au bout d’un certain temps.
13 Pendant  cette  période  d’apprentissage,  l’enfant  occupe  le  milieu  de  la  pirogue,  et  il
effectue des tâches secondaires et bien délimitées, comme prendre en main et ranger
divers objets. Néanmoins, dès le début, le garçonnet porte une petite rame ainsi qu’une
hampe proportionnée à sa taille, à laquelle s’ajoute une pointe en bois, puis en métal,
selon  son  âge.  Avec  ce  dispositif,  il  harponne  de  petits  poissons  ou  des  objets,  à  la
condition que ce ne soit pas en des moments où le silence est indispensable. Les adultes
l’aident  à  confectionner  ces  outils  et  réservent  des  occasions  pour  que  l’enfant  les
emploie. Les petits peuvent harponner à volonté pendant de longues heures depuis la
feitoria, et les adultes les entraînent également à partir de la pirogue. Quand il pleut, par
exemple, des poissons d’une certaine espèce parcourent, désorientés, la surface de l’eau.
À ces moments-là, les enfants s’amusent à harponner et les adultes les assistent. Dans ces
situations s’exprime la profonde unité de l’apprentissage technique et de la formation du
laguista en un sens plus large.  Attentifs  aux activités  enfantines,  les  adultes  font  des
commentaires et des plaisanteries qui renvoient tant aux habiletés techniques qu’aux
aptitudes personnelles du néophyte.
14 Sont également très pratiqués deux types de jeux qui réunissent hommes et enfants dans
l’eau pendant les moments de repos dans la feitoria.  Au cours de l’un d’entre eux, un
groupe doit toucher l’autre, qui tente de s’esquiver au fond pour parvenir à un piquet,
chacun se trouvant « sauvé » dès qu’il l’atteint. L’autre jeu consiste à « harponner », à
partir de la feitoria,  quelqu’un qui se déplace dans l’eau, avec une hampe légère dont
l’extrémité  n’est  pas  pointue.  Dans  ces  deux  jeux,  les  joueurs  assument  le  rôle  de
différents animaux, suivant leur comportement dans l’eau. Les divers types de conduites
des  animaux  aquatiques  sont  thématisés —leur  vitesse,  les  profondeurs  de  leurs
déplacements,  leur  agilité,  leur  production éventuelle  de  signes  visibles  à  la  surface,
etc —, comme des considérations plus générales sur leur degré d’intelligence. Tout cela
donne lieu à des commentaires et à des sobriquets qui deviennent courants dans la vie
quotidienne au village. Le laguista le plus célèbre dans ces jeux est connu sous le nom de
Ela (Elle), qui renvoie à la pirapema (Tarpon atlanticus), le plus agile de tous les poissons.
Une certaine capacité pour la natation en surface, même si elle n’est pas très utile pour
échapper aux « harponnages », a valu à l’auteur de ces lignes la dénomination de Ariranha
(Pteronura brasiliensis, un mammifère aquatique).
15 La genèse d’une habileté  technique ou perceptive et  le  développement de propriétés
personnelles ne peuvent pas être séparés dans les situations où l’enfant se trouve sur le
lac. Quand plusieurs pescadores logent dans une même feitoria, formant ainsi un milieu
masculin,  les  adultes  jouent  avec  les  garçonnets,  presque toujours  en soulignant  des
éléments  de  leur  virilité  et  en  les  mettant  en  question.  D’ordinaire,  il  s’agit  de
plaisanteries  d’ordre sexuel,  ou de remarques  dubitatives  concernant  leur  aptitude à
accomplir  quelque tâche relative à  la  pêche,  ce qui  est  pris  par l’enfant  comme une
offense. Ainsi, il arrive qu’un adulte engage une sorte de compétition avec les enfants
pour pêcher des piranhas (Sarrasalmus rhombeus et Pygocentrus natterery) en dessous d’une
feitoria3. Mais ce faisant, il s’arrange toujours pour que sa défaite soit possible; et il lance
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des défis et des provocations auxquels, espère-t-on, l’enfant répondra avec rapidité et
véhémence, stimulé en cela par d’autres adultes. Restant à l’écart de ces jeux, le père
occupe une position distincte :  il  procure l’alimentation et  les  soins  élémentaires,  en
imposant des limites et en indiquant les devoirs de l’enfant dans cet environnement. Si,
pour  l’enfant,  cette  situation revêt  un caractère  fortement  agonistique,  les  adultes  y
voient un divertissement mineur, et il n’y a pas de tension entre le père et les adultes qui
se livrent à ces jeux.
16 Toutefois,  les  adultes  combinent  pareils  défis  et  amusements  avec  de  chaleureux
encouragements, s’adressant au petit comme s’il était un proeiro. Par exemple, quand une
pirogue est en vue, au lieu que soit, comme d’habitude, par son proeiro qu’on l’identifie,
on  peut  la  saluer  par  le  nom  de  l’enfant  qui  se  tient  au  milieu  de  l’embarcation.
Lorsqu’une pirogue arrive à la feitoria en apportant un pirarucu, c’est l’enfant qui peut être
acclamé à la place de son père, de son oncle ou de son frère. De sorte que la conduite des
adultes envers les enfants s’établit entre le défi et la reconnaissance.
17 On voit des enfants qui font déjà office de piloto à environ huit ans, mais l’âge des débuts
varie suivant les familles et l’engagement du petit dans les activités scolaires. Il faut dire
que tout homme désire vivement que les capacités à piloter de ses fils se développent
rapidement, afin que, ces dernières étant acquises, le produit de la pêche ne soit pas
partagé avec l’unité domestique d’un piloto « étranger ».
18 Le  rapport  entre  le  proeiro et  le  piloto se  conforme  à  un  code  de  conduites  et  de
communications : celui qui se tient à la poupe doit apporter vitesse et bonne direction à
l’embarcation; il doit aussi aider à repérer le poisson, surtout en arrière de la pirogue.
Pourtant, quand il engage un piloto encore novice, le proeiro emploie ses compétences à
mesure qu’elles se développent. Ainsi, dans le cas d’un enfant, on sait qu’il ne va que
« maintenir la poupe » à l’instant du harponnage, sans avoir la force de suivre le poisson
en fuite; par conséquent, le proeiro attend la meilleure occasion pour prendre le poisson
au premier harponnage. Pour la même raison, le proeiro passe à la poupe pendant le trajet
vers  le  lieu  de  pêche ou de  retour  au  village,  car  l’enfant  ne  connaît  pas  encore  le
véritable labyrinthe qui traverse la mangrove et sa force ne suffit pas à virer serré, ni son
endurance à ramer continuellement (jusqu’à vingt heures de suite). 
19 Pendant cette période, le proeiro apprend au piloto à assurer ce qu’il attend de lui :  la
connaissance des trajets, comment positionner la pirogue pour le harponnage, etc.
20 Une fois acquise la maîtrise des tâches qui lui incombent, le piloto observe attentivement
les stratégies du proeiro pour localiser et capturer le pirarucu. À ce stade, le piloto connaît
depuis longtemps les types d’indices et de signaux grâce auxquels on repère le poisson.
L’eau des lacs est trouble; à sa surface, trois indications permettent au laguista d’estimer
où se trouve l’animal. La siriringa, ensemble de petites bulles qui émergent de la terre
quand le poisson se déplace sur le  fond;  le  carculo,  ondulation ténue émise quand le
poisson se déplace entre deux eaux et à une certaine vitesse; et le buio, qui dénote l’action
du poisson arrivant à la surface pour respirer —la meilleure occasion pour le harponner.
Par ailleurs, le piloto connaît déjà les différents types de harponnage (photo 4). Dès lors,
cette interaction avec le proeiro lui fournit la compréhension des stratégies d’approche et
de capture dans chaque situation. Les explications orales existent, mais sont subsidiaires
de l’observation des actions : on dit que les pilotos « doivent regarder pour savoir faire ».
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Photo 4. Borcagio lance le harpon. Les proeiros peuvent le faire avec précision jusqu’à plus de vingt
mètres
21 Cependant, il faut encore « acquérir la pratique » (ganhar a prática). Le dimanche est le
jour consacré à cette « acquisition », quand pilotos et proeiros échangent leurs rôles. Ce
passage à la proue procure au piloto d’autres savoir-faire : harponner debout depuis la
pirogue en mouvement, prendre des décisions et diriger l’activité. Il faut noter qu’alors, à
la  poupe se  trouve quelqu’un de  plus  important  que le  piloto,  quelqu’un qui  peut  le
critiquer et le conseiller en toute légitimité.  Si  bien que, au moment de « prendre sa
propre pirogue », le piloto est capable d’avoir pleinement confiance en soi (« il se fie à son
harpon »), car il a déjà tué un pirarucu.
22 L’âge auquel chaque laguista devient proeiro est très variable —de 14 ans à plus de 20 ans.
En effet, même s’il est déjà techniquement préparé à le faire, son passage à la proue est
entraîné par l’accession à un nouveau statut dans l’unité domestique de production : il
« passe à la proue » lorsqu’il se marie, créant ainsi un nouveau groupe familial, ou si, dans
sa  famille  d’origine,  un  adulte  meurt,  cesse  de  travailler  ou  abandonne  le  foyer.  Ce
passage dépend aussi de la sanction collective quant à sa compétence, qui s’exprime dans
la concession du crédit (aviamento) grâce auquel le nouveau proeiro obtient la farine, le sel
et d’autres produits nécessaires à sa première expédition. Quand les proeiros racontent
leur vie, ils indiquent qui leur ont appris le travail et le patron (patrão) qui a reconnu leur
aptitude pour la première fois.
23 Mais  une  fois  le  laguista devenu proeiro,  de  nouveaux apprentissages  l’attendent.  Les
changements  de hampe (en poids  et  en forme),  les  substitutions de piloto (vitesse et
positionnement inédits), exigent de sa part une adaptation gestuelle. C’est aussi le cas des
changements de lieux de pêche.  Les proeiros préfèrent passer de longues périodes au
même endroit, là où s’appliquent de la meilleure manière leurs aptitudes personnelles et
où les caractéristiques de leur harpon s’ajustent le mieux à celles du milieu : mangrove vs
lac, profondeur, déplacements des poissons, types d’indices observables… C’est pourquoi
les lieux de pêche portent souvent le nom du laguista qui les fréquente. Mais il arrive que
l’on change de lieu, soit parce que le proeiro l’a soudain décidé, soit que les adaptations en
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vigueur  jusque  là  aient  été  rendues  inefficaces  par  certains  facteurs —oscillations
saisonnières du niveau, propagation de l’eau de mer dans les lacs…
24 Passé un certain âge, entre 50 et 60 ans, la diminution de la force employée au lancer du
harpon et (ou) la baisse d’acuité visuelle amènent le proeiro à « revenir à la poupe ». Cette
situation nouvelle  provoque parfois  des  conflits  sur le  statut  de certaines des tâches
assignées  au  piloto (cuisiner,  laver  l’embarcation…);  mais  elle  s’avère  problématique
surtout parce que l’ancien proeiro éprouve des difficultés à positionner la pirogue selon
les  directives  de  l’autre  pêcheur.  Il  a  passé  plus  de  trois décennies  à  appréhender
l’environnement selon ses propres compétences, suivant sa manière de harponner, alors
que  maintenant  il  doit  le  percevoir  en  s’accommodant  de  celles  de  l’homme qui  l’a
remplacé à la proue.
25 Sur ce rapport entre la perception de l’environnement et les compétences acquises par les
pêcheurs, voici une anecdote exemplaire. Il y a plus d’une décennie, l’eau salée a pénétré
abondamment une partie des lacs, trois années de suite. La troisième fois, les pirarucus ne
sont pas morts, et plusieurs sont même restés dans la zone salée. Comme ce phénomène a
également entraîné une certaine transparence de l’eau, quelques laguistas se sont rendus
dans cette région et se sont juchés sur un arbre, au-dessus d’un chemin, en espérant une
capture aussi inhabituelle que prometteuse. Les poissons sont arrivés et les pêcheurs, qui,
pour  une  fois,  les  voyaient  nettement,  les  ont  harponnés  verticalement  (c’est
apparemment plus facile); or, ils n’ont pas pu les atteindre. Capables de faire des prédictions
complexes sur la position du poisson sous la surface, mais pas de corriger la réfraction de
son image dans l’eau limpide, ils se sont toujours trompés, fort étonnés les rares fois où
cela s’est répété. Et aujourd’hui encore, on ne peut qu’attendre une nouvelle occasion de
percer l’énigme : comment harponner un pirarucu bien visible ?
En mer
26 Venons-en à la pêche en mer. Avant de commencer à pêcher en bateau, à environ 13 ou 14
ans, l’enfant ne connaît la vie à bord que s’il a dû faire un voyage en mer —situation bien
différente de celle de la pêche. Par ailleurs, il existe d’autres activités antérieures à son
initiation au travail  qui  méritent  attention.  Il  sait  effectuer  plusieurs  des  opérations
élémentaires : faire quelques nœuds, manier un outil important comme le couteau... Il a
déjà  acquis  quelque  connaissance  des  propriétés  mécaniques  de  l’hameçon  dans  les
pêches enfantines au bord de la rivière, ou à la plage avec un adulte. Pour ces raisons, et
parce qu’il est présent lors du retour de pêche des adultes, le traitement du poisson ne lui
est plus étranger. Au surplus, il est pénétré d’une cosmologie dont le mouvement des
eaux constitue une manifestation centrale : cette temporalité particulière n’est nullement
inédite aux yeux du garçonnet, du fait tant de l’influence décisive de la marée, qui scande
la  vie  quotidienne  du  village,  que  pour  le  rythme  des  activités  de  pêche,  dont
l’apprentissage lui est possible même à terre.
27 Mais c’est une véritable fascination pour le bateau, très intense, qui caractérise un fils de
pêcheur en mer;  elle prend d’ailleurs beaucoup de son temps.  Il  dessine des bateaux
partout, sur les cahiers scolaires, sur le sol et ailleurs. Il en fabrique des miniatures sous
forme de maquettes, quelquefois équipées de moteurs à pile pour disputer des régates.
Plusieurs  matériaux  sont  employés  pour  confectionner  ces  petits  jouets,  comme  des
restes des fruits, du bois et du métal; de plus, quantité d’objets sont transformés pour
faire office de bateaux —une cuvette à linge, un tronc d’arbre… ou même une antenne
parabolique ! Une description exhaustive de cette thématique dans l’imaginaire et les
jeux enfantins exigerait plus d’espace, mais il faut ici mentionner l’intérêt considérable
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pour les « vrais » bateaux. Les embarca-tions amarrées près du village sont assidûment
occupées par les enfants qu’il faut éloigner quelque peu, et non sans efforts, lorsque les
pêcheurs doivent s’activer. La présence des jeunes est à ce point constante, leur curiosité
tellement grande, que l’une des tâches des pêcheurs après le retour au village est de
ranger soigneusement le bateau afin que les enfants ne puissent y voir les instruments
susceptibles d’être endommagés ou d’en être retirés.
28 Quand le bateau s’en va à la pêche ou en revient, les enfants sont d’ordinaire à bord, car
ils y montent ou en sautent dès que l’embarcation emprunte la rivière. Les retours de
pêche comme les départs en mer entraînent presque toujours une petite pause dans les
activités  au  village :  les  gens  regardent  les  bateaux  et  échangent  des  commentaires
parfois banals, mais souvent avec un certain lyrisme. Cependant, les enfants ressentent ce
passage entre terre et mer avec exaltation, et ceux qui n’accompagnent pas les bateaux
n’ont de cesse de bavarder et d’imiter le bruit des moteurs.
29 L’important  est  que  tout  cela  ne  paraît  pas  constituer  une  préparation  lente  et
progressive de l’enfant à ce qu’il va découvrir au moment de son initiation dans un bateau
de  pêche.  Autrement  dit,  et  sans  qu’on  puisse  nier  que  cette  forme  d’expérience
concernant la pêche donne au jeune garçon une certaine « empreinte technique »,  sa
valeur semble consister à produire chez lui un « goût pour la pêche », ce qui va être un
facteur décisif de son adaptation et de l’ajustement durable de sa présence à bord.
30 La famille décide quand le garçonnet doit être initié à la pêche en mer. Sont pris en
compte,  pour ce faire,  son développement physique et mental,  ainsi  que ses activités
scolaires, outre le rapport consommateurs/ producteurs au sein de l’unité domestique.
Lors de son premier voyage, il n’est pas forcément accompagné d’un proche parent, car ce
qui détermine la composition des équipages est un système supra-familial. D’abord, le
nouveau marin oriente sa volonté dans un processus nommé « s’habituer » (se acostumar);
il  sait  d’avance  que  le  manque  de  confort,  les  désagréments  et  la  douleur  peuvent
atteindre un degré élevé, puis diminuer —mais il sait aussi que certaines personnes n’ont
pas réussi s’y accoutumer. Aussi n’est-ce pas sans une forte inquiétude que, les premières
fois, le jeune garçon monte à bord, déjà responsable du maintien de sa « disposition », et
tenu de montrer qu’il est « actif au service » dans une situation pénible. Comme le dit un
pêcheur à propos de l’initiation de ses fils : « Ils devaient encaisser les coups durs. Ici, ils
mettaient l’appât à l’hameçon en vomissant, pendant qu’un autre vomissait par là, mais il
leur fallait bien faire le boulot ».
31 Le garçon est surtout soucieux de tenir bon, de garder un esprit résolu, car « s’habituer »
et apprendre les tâches sont des choses qui dépendent du temps et de sa présence active à
bord. Il gagne en compétence justement parce qu’il est à bord et qu’il y réalise les tâches
qui lui sont assignées. Il ne s’agit pas ici d’imputer aux pêcheurs un manque de désir
d’éduquer  les  néophytes.  En  fait,  le  débutant  trouve  toujours  des  pêcheurs  plus
attentionnés que d’autres et qui s’aperçoivent qu’« il est actif ». Ceux-ci ont à cœur de lui
apprendre à faire quelque nœud où à couper le poisson d’une certaine façon, durant les
moments où c’est possible. Mais pendant l’activité de pêche, la succession des opérations
ne peut pas être interrompue. Dans l’ensemble des tâches, sont affectées au débutant les
moins centrales et les et moins dangereuses; reste qu’elles font partie, comme les autres,
d’un système qui fonctionne de façon coordonnée et à une allure déterminée. Quand le
novice  ne  sait  accomplir  quelque  besogne,  le  pêcheur  expérimenté  ne  peut  que  lui
signaler son erreur ou le cas échéant, accourir et prendre les choses en mains avant de
revenir à son poste. Cela parce que, s’ajoutant aux pêcheurs, s’inscrivent dans ce système
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des éléments dont statuts et modalités d’action sont fort divers, et dont les effets ne sont
guère perturbés par la présence d’un débutant. La marée, l’hameçon, la ligne, le moteur
l’embarcation elle-même : toutes choses avec lesquelles il doit interagir en s’arrangeant
de leurs caractéristiques.
32 Il ne s’agit pas d’une modalité orientée d’apprentissage. Il serait plus juste de parler d’une
immersion dans le travail, par suite de l’effort du débutant pour s’ajuster au mieux à la
vie à bord, dont le rythme reste, bien sûr, indifférent au déphasage qu’il provoque chez le
néophyte. L’apprenti devient un pêcheur de plus au travail en étant actif, en ayant toute
disponibilité pour le faire. Interrogé sur son apprentissage, le pescador ne peut que faire
référence à son insertion dans cette dimension auto-organisée du travail à bord :
Eh bien j’ai travaillé comme ça, « en camarade ». Je me mettais comme camarade
dans un bateau.  Après,  là-dedans,  j’ai  pratiqué —lancer d’hameçon,  entretien du
poisson,  tout,  quoi.  Et  ça a  été bon,  j’ai  tout  appris.  Je savais  lancer l’hameçon,
décapiter le poisson et l’ouvrir, couper, saler, tout.
33 Comme le rythme des opérations, la maîtrise de l’horaire (horário) est acquise à bord. Là,
le débutant apprend comment la marée gouverne la temporalité sur le bateau à plusieurs
niveaux. La sortie pour la pêche attend toujours « l’eau tirer » (a água puxar), c’est-à-dire
les marées des jours de lunes pleine et nouvelle. La présence en mer peut ne durer que le
temps d’une marée descendante (environ huit heures) ou aller jusqu’à « deux lunes » (21
jours); cela dépend de la saison, du lieu de pêche, etc. Lors du déroulement de la pêche,
les  phases  d’activité —comme  lancer  et  retirer  la  ligne—  sont  déterminées  par  les
changements de direction et d’intensité du flux aquatique. Mais la marée oriente aussi un
troisième  niveau  de  cette  temporalité :  celui  de  l’articulation  entre  la  gestuelle  du
pêcheur, le bateau et l’outillage. Pour marcher sur le pont quand la mer est agitée, le
pêcheur doit tenir compte de l’accélération que le mouvement de l’embarcation imprime
à son propre corps et en prévoyant le balancement du pont qui surviendra à la lame
suivante.  Pour  boire  de  l’eau,  on  doit  incliner  son verre  en  considérant  la  force  de
déplacement que la vague va donner au liquide.
34 On peut affirmer que pour une bonne part,  l’habituation du pêcheur n’est  autre que
l’ajustement à cette temporalité propre au bateau. Travailler, se nourrir et se reposer en
des  moments  différents  de  la  journée  à  chaque  marée,  sont  des  incommodités  qui
marquent la mémoire. Mais les seuls faits de ne pas vomir, de ne pas tomber et d’avoir les
mains libres pour le travail sont fonction d’une bonne adaptation au roulis et au tangage
du bateau —« le pescador doit être sûr face aux vagues ». Et la profondeur organique de
cette  adaptation  est  démontrée  par  les  périodes  d’insomnie  que  subissent,  une  fois
revenus à terre, plusieurs pescadores, touchés par les troubles cinesthésiques qui résultent
des vagues. À ce propos, on aime mentionner un ancien pêcheur qui ne pouvait dormir à
terre que si quelqu’un le berçait dans un hamac au rythme de la mer. Il faut comprendre
que la période requise pour s’habituer à la vie en mer ne peut pas être conçue tout
simplement  comme  un  temps  d’acquisition  d’adresses  particulières.  C’est  plutôt  une
transformation, qui implique aussi la perte de différentes aptitudes pour la vie à terre :
Personne ne peut rien contre la mer. Même un grand navire, la mer le fait bouger.
La vie en mer est faite de sacrifices, c’est une vie misérable pour ceux qui ont de la
peine à s’habituer. Mais il y a des gens qui s’embarquent et qui s’habituent tout de
suite ! Et il y a en aussi qui s’habituent plutôt en mer qu’à la maison, à terre. Tu le
savais ?
35 Au sujet de l’importance de la marée sur cette transformation adaptant l’individu au
travail à bord, on doit noter qu’à l’expression « la marée court », peuvent être ajoutés les
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adjectifs « vite » et « fort ». C’est-à-dire qu’elle est à la fois évolution dans le temp et
force; elle a vitesse et poids. Et c’est justement à la force du courant que le bateau, le
moteur et les engins sont liés. Ainsi, de même que l’aspect temporel de la marée, son
aspect moteur débouche sur des ajustements du pêcheur; et là, ils sont plutôt d’ordre
morpho-fonctionnel : « Les premières fois qu’on tire [la ligne], on attrape des cals aux
mains, parce que la marée court… »
36 Or, ces adaptations à la force de la marée sont contraires à la vie à terre, constatent les
premiers intéressés : si le pescador a besoin de mains endurcies pour le travail en bateau,
cela le prive de dextérité pour des manipulations plus raffinées, pour caresser une femme
ou un enfant, pour tenir un crayon…
37 Sans  entrer  dans  les  détails  du travail  à  bord,  disons  que les  pescadores ne  sont  pas
spécialisés.  Certes,  un  des  pêcheurs  est  le  « chargé »  (encarregado) du  bateau,  qui
coordonne les activités, sale le poisson et, le plus longtemps, contrôle le moteur et le
gouvernail. Actuellement, le chargé d’un bateau peut être un jeune pescador, avec un ou
deux ans d’expérience. Il obtient cette position car le bateau appartient à sa famille ou
parce qu’il a la « confiance » de son propriétaire. Des modifications de la pêche côtière au
Sucuriju,  dues  aux  changements  économiques  des  trois  dernières  décennies,  ont  fait
qu’aujourd’hui, la compétence à gérer le travail à bord et la « responsabilité » sont les
principales caractéristiques demandées à un chargé : au cours de cette période, la part
relative  de  sa  connaissance  des  techniques  et  de  la  mer  s’est  réduite.  Outre  la
manutention de la technique de capture, d’après les pescadores, les autres facteurs sont
devenus plus faciles à contrôler :  la pêche s’est rapprochée de la côte,  d’où l’on peut
toujours avoir un contact visuel avec la terre, les bateaux sont moins grands et équipés de
moteurs. Alors, « au Sucuriju on ne fait plus de chargés comme jadis », parce qu’on ne fait
plus de pêche comme jadis : le système technique a changé et, avec lui, le rôle même des
compétences humaines sur le bateau. 
38 D’autres activités sont effectuées par n’importe quel pêcheur, sauf le lancer de l’hameçon.
Cette tâche n’est ni un apanage ni différemment rémunérée, et tout pêcheur n’est pas
forcément  désireux  d’en  être  l’agent,  mais  c’est la  plus  prestigieuse.  Je  la  décris
brièvement : pour positionner la ligne au fond, le bateau se déplace tout droit dans une
direction telle que le flux de la marée progresse du côté droit de la proue au côté gauche
de la poupe; la palangre est progressivement lancée en mer, avec les trois types d’objets
qui la composent : les ancres, les bouées et les hameçons, tous attachés à la ligne. Ensuite,
étant donné que le bateau se déplace, la ligne qui est à bord va en sortir à un certain
moment et le rôle du pêcheur est de lancer les hameçons à l’eau avant qu’ils n’y soient
entraînés par la tension de cette ligne. Il faut les lancer un à un, dans un ordre défini et à
un  rythme  moyen  de  moins  d’une  seconde  par  hameçon.  Entre  chaque  groupe  de
quarante hameçons, il y a une pause de quelques secondes, quand le lanceur attend que
soient lancées une ancre et sa bouée par d’autres pêcheurs. Tout cela prend environ dix
minutes et doit conférer une tension optimale à la ligne. Si le pescador lance plus vite, la
ligne reste lâche ou enroulée; s’il lance plus lentement, l’hameçon peut « sauter » de ses
mains, avec la possibilité de l’accrocher et de l’amener au fond. Pour parer à une telle
éventualité, le lanceur d’hameçon porte à la ceinture un couteau avec lequel il pourrait
couper la ligne pour revenir en surface (photo 5).
39 En fait, toutes les fonctions doivent être bien coordonnées, mais le lancer de l’hameçon
est  l’expression  même  de  la  maîtrise  du  rythme,  car  là,  le  danger  et  donc  l’agilité
nécessaire sont plus évidents. C’est la raison du surplus de prestige qu’il confère. De plus,
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son accomplissement en bonne et due forme dépend des dispositions du pêcheur. Il y a
des jeunes qui lancent l’hameçon dès leurs premières sorties en mer et des pêcheurs âgés
qui n’ont jamais eu le courage de le faire.
Il y a des gens qui deviennent plutôt nerveux quand ils vont lancer l’hameçon. Moi,
la premières fois que j’suis allé lancer, j’étais tellement nerveux que mes jambes
tremblaient,  comme  ça.  J’avais  déjà  beaucoup  travaillé  à  la  pêche,  mais  j’avais
jamais lancé l’hameçon. Je disais « Un de ces jours, je vais essayer ». Une fois, on
était à la pêche, la marée courait beaucoup, alors mon frère m’a dit « Tiens ! C’est
l’moment d’essayer ! » J’lui ai demandé « Tu crois ? » Et lui : « Vas-y, qu’il va rien
t’arriver ! Après qu’t’auras lancé une première fois, tu voudras recommencer tout le
temps. » J’ai dit « Ça va ! » Alors j’suis allé lancer. J’ai bien lancé mais j’étais très
nerveux et ça m’a un peu embêté. On imagine toujours ce qui peut arriver, que les
choses peuvent ne pas bien se passer. Après qu’on a lancé une fois, on a toujours
envie d’lancer.
Photo 5. Gero lance l’hameçon. À sa ceinture, le couteau. 
Au-dessous et à gauche, on peut voir les autres hameçons qui seront lancés ensuite
40 Mais de nouvelles adaptations sont toujours à l’horizon du pêcheur, car comme partie
d’un ensemble, il doit se faire à tous les changements. On cite le cas d’un pêcheur qui a
refusé pendant un an l’enviable proposition d’être chargé d’un nouveau bateau, car « il
tombait  beaucoup  dans  les  vagues ».  Néanmoins,  après  avoir  fait  quelques  voyages
comme marin,  il  put  « s’habituer » et  accepter enfin la  proposition.  En revanche,  les
modifications  de  l’organisme  du  pêcheur  lui-même  exigent  de  nouvelles  stratégies.
Souffrant de l’estomac, un pêcheur expérimenté a commencé à prendre des médicaments
contre le mal de mer pour conserver son activité à bord. Autre cas, un vieux pêcheur,
régulièrement gagné par une somnolence irrésistible, a trouvé une solution sui generis
pour éviter de tomber à la mer —risque que courent normalement les débutants : à 79
ans, il conduit encore de longs trajets nocturnes, mais à présent attaché au bateau…
Passages
41 Je viens de décrire les particularités de deux types de pêche bien distincts.  Mais ces
domaines d’activité ne sont pas séparés par une frontière étanche. En effet, l’arrivée d’un
pescador sur le lac ou la présence d’un laguista à  la pêche en mer ne sont nullement
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prohibées : elles s’avèrent même courantes. Pourtant, suivant leurs sens, les passages de
l’un à l’autre milieu traduisent des stratégies d’adaptation différentes. Pour deux raisons,
la transition du lac vers la mer est plus courante, qu’elle soit temporaire ou définitive.
D’abord parce que, normalement, un marin pêcheur gagne plus qu’un piloto. Une saison
en mer est par conséquent une bonne solution quand l’accès au lac est difficile, comme en
saison sèche. Mais la transition définitive est le fait de ceux qui pensent ne pouvoir jamais
devenir proeiro ou qui ne s’affirment pas dans cette position. La supériorité des gains en
mer entraîne la rareté des pilotos avec femme et enfants. On trouve en général dans la
position de piloto un ancien proeiro, un célibataire, un jeune de la famille du proeiro ou
l’épouse de celui-ci. Seconde raison : le changement en faveur de la pêche en mer survient
quand une unité domestique qui exploitait le lac devient propriétaire d’une embarcation
maritime (cas fréquent au cours de la dernière décennie,  du fait  d’un programme de
financement de l’État). Quoi qu’il en soit, temporaire ou définitive, le passage du lac à la
mer  exige  du laguista  une  disposition  et  une  grande  volonté  de  travail  comme  de
(ré)adaptation. Malgré leur insistance explicite sur les possibilités de pêcher aussi en mer,
la majorité des laguistas ne pense certes pas à subir la dure adaptation qui serait alors
nécessaire.
42 Dans  le  sens  inverse —de  la  mer  vers  le  lac—,  on  change  moins  souvent.  De  façon
temporaire, la transition se produit lorsque le pescador n’a pas la possibilité de sortir en
mer, soit à cause des orages de février-mars, soit en raison d’une avarie au moteur, d’un
dommage  de  l’embarcation  ou  des  engins  de  pêche,  ou  encore  s’il  manque  d’autres
éléments  au  bateau  (marins,  carburant,  sel…).  Les  pescadores trouvent  agréable  et
confortable le séjour sur le lac, mais ils craignent les longs trajets à rames pour aller à la
zone de pêche et en revenir, outre les animaux et les autres êtres qui la peuplent. On
observe que lorsque le pescador va sur le lac, il se livre à des types de pêche différents de
ceux que pratiquent les laguistas, ou alors il fait fonction de piloto —jamais il n’est proeiro.
43 Si donc il existe certaine perméabilité entre les deux domaines, ceux-ci apparaissent très
bien marqués. Où qu’ils se trouvent, les pêcheurs sont identifiés ou bien comme laguistas 
ou bien comme pescadores, et la transition définitive entraîne un changement d’identité. Ce
dernier est publiquement attesté quand un pêcheur change de groupe à cause des jeux et
des compétitions qui opposent les laguistas aux pescadores à chaque festivité, surtout dans
lors du plus important événement rituel du village, la Festa de Nossa Senhora de Nazaré4.
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44 On a vu que l’apprentissage de la pêche sur les lacs consiste à développer un savoir quant
au comportement du poisson, et des rapports très sophistiqués avec le milieu en matière
de  percepto-motricité,  lesquels  demandent  plusieurs  années  d’expérience  et
d’« investissement » (dedicação). Le proeiro lui-même est l’épicentre du système technique
et, comme on l’a vu, la dynamique du travail au lac est toujours ajustée à sa formation;
d’ailleurs, il existe des institutions qui assurent son développement, comme le passage
dominical de la poupe à la proue. En mer, en revanche, sont au centre de la pêche des
forces (marées et moteur) et des instruments (ligne, hameçons et ancres) rangés selon un
ensemble mécanique qui détermine des rythmes de travail assez stricts. En plus de ces
contraintes, le rôle même du pescador dans pareil système s’établit en grande partie sur
des compétences dont l’acquisition est plus ardue qu’élargie dans le temps. Bien entendu,
l’habileté a sa valeur, et on ne fait pas tout d’un coup un lanceur d’hameçon adroit; cela
dit, un débutant capable d’« être actif » à bord est volontiers accepté dans un équipage, à
la  différence  du pescador expérimenté  mais  qui  ne  pourrait  pas  suivre  le  rythme du
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travail.  C’est  pourquoi l’engagement dans la pêche maritime dépend moins du temps
d’apprentissage des gestes techniques que du succès de la fusion intense du jeune homme
dans le travail sur le bateau. Enfin, pour souligner la différence des apprentissages en
chaque cas, on peut proposer cette comparaison : le proeiro passe plus de six ans à tester
de diverses façons l’élément principal de son métier —le harponnage; en revanche, le
pescador ne prend connaissance du rythme des tâches sur le bateau que lorsqu’il va à bord
pour la première fois. Peut-être suffirait-il de dire qu’il y a plusieurs jeunes gens qui sont
restés pendant des années à travailler ou à étudier dans des villes, ou quelques étrangers
au village qui y sont venus pour s’employer à la pêche en mer —à la différence de tous les
proeiros qui, eux, sont nés au village et élevés dans une famille de laguistas5.
45 Mais il faut en dire un peu plus. Outre l’apprentissage d’un métier, l’accès aux fonctions
de pescador ou de laguista signifie « être macho » grâce au travail.  Mais la masculinité
semble distincte en chaque cas. Sur le lac, elle s’affirme par la capacité de capturer le
poisson  lors  d’un  duel  dont  les  connotations  sexuelles  sont  multiples6 et  les  effets
profonds sur le statut personnel de l’homme. En mer, le pescador se forge moyennant sa
motivation  à  supporter  les  conditions  fort  difficiles  du  travail  à  bord.  Dès  lors,  la
reconnaissance de son effort par les autres pescadores conditionne sa masculinité. Mais
elle peut aussi être affirmée par les signes corporels de sa transformation : les jambes
capables de le maintenir en équilibre, les mains rendues rugueuses par le sel et la tension
des cordes, le visage ridé par le soleil et le vent.
46 Ainsi la formation de chacun de ces types de pêcheurs comporte-t-elle une épaisseur
symbolique  qu’il  faut  souligner.  Commençons  pour  une  constatation  qui  semble
paradoxale : les laguistas affirment constamment que le harponnage n’est pas une chose
difficile à apprendre, et ils disent même qu’il ne faut pas beaucoup de temps pour en
maîtriser la technique. Du reste, on dit que le fils d’un proeiro naît avec le « don » de
harponner.  Il  ne  va  pas  de  soi,  cependant,  que  tous  les  proeiros soient  de  bons
harponneurs. En principe, « tous tuent » et « tous ratent », mais les différences existent.
La question est que l’efficience n’est pas considérée comme le résultat en droit ni de
l’habileté du proeiro ni  de son application au travail —elle provient de facteurs extra-
individuels de plusieurs ordres.
47 On sait,  par exemple,  que le pirarucu joue un rôle important dans sa propre capture.
D’abord, tout harponnage n’est effectif que si le poisson « s’épouvante » (se espanta) au
bon moment, pour permettre au harpon de « passer entre ses écailles ». Mais ce n’est pas
tout, car auparavant, le poisson doit se présenter de lui-même au laguista.
Tu peux être bon pour le pirarucu, et alors il vient mourir à ton côté. Mais s’il s’est
méfié de toi, il passe autre part, il ne te regarde pas. Il vient. Tu le rencontres et il
vient, il vient, il vient. Et quand il arrive là il s’arrête. Tu peux harponner toute la
journée, il n’est pas là.
48 La « défiance » (desconfessão) du poisson a son origine dans un événement passé, quand sa
chair a été rejetée par quelqu’un ou si l’on a commis une faute dans le traitement de ses
restes.  Cela nous conduit à rappeler que le proeiro ne pense pas du tout à la capture
comme à un problème d’adresse au harpon. C’est un a priori, que l’on peut généraliser à
tous les proeiros, tout autant que la figure d’un proeiro sans harpon ou qui ne le maîtrise
pas bien représente l’absurde ou le ridicule. Les vrais problèmes se posent en termes de
rapports de « confiance » avec le poisson, condition de cette capture qui est en fait un
duel. D’autres exemples démontrent que le laguista est perméable aux types d’influence
les  plus  divers.  Son  principal  malaise  physique —la  rasgadura,  sorte  de  blessure
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musculaire— ne peut être l’objet d’aucune attention prophylactique, car elle arrive sans
motivation apparente : « Même sur le hamac on se rasga ». Et dans le lac, la folie même
arrive soudain, provoquée par la rencontre fortuite et malchanceuse avec quelque animal
ou être surnaturel.
49 En  définitive,  après  avoir  parcouru  le  long  chemin pour  « acquérir  la  pratique »,  le
laguista « se fie à son harpon »; sans doute, mais il  ne considère jamais qu’il gère son
propre succès. Pour avancer une métaphore musicale, disons qu’en devant agir à l’égard
d’êtres très divers, d’apparences et d’intentions qui ne sont presque jamais évidentes, le
proeiro ressemble plutôt à un soliste qui se dédouble pour jouer avec un orchestre inconnu
et  privé  de  chef.  Mais  il  ne  peut  qu’entendre  ce  solo  toujours  imprévisible  comme
l’expression de son identité propre.
50 Dans le système du bateau, les pescadores apparaissent quelquefois comme des moteurs au
deuxième degré (quand ils tirent l’ancre ou la ligne, par exemple), mais ils sont surtout
des mécanismes qui transmettent et orientent la force du bateau —laquelle est fournie
par les effets de la marée et du moteur lui-même sur la tension de la ligne. Et justement,
le pescador est pensé de cette façon. De même qu’un mécanisme, s’il est préparé pour bien
fonctionner et le plus longtemps possible, tant mieux. Le pescador acquiert du prestige s’il
est prêt à travailler à chaque marée, avec des intervalles réduits pour se reposer et se
nourrir; s’il est capable de lancer l’hameçon le soir, parfois sous la seule lumière de la
lanterne qu’il tient avec la bouche; s’il se propose pour tirer la ligne même s’il pleut; s’il
n’a pas besoin d’être remplacé à la proue quand il  tire la ligne,  en étant capable de
supporter la douleur aux mains, etc. De telle sorte que le pêcheur est considéré comme un
composant du système, que ses propriétés sont équiva-lentes à celles des autres éléments
du bateau, en termes de force, de résis-tance et d’efficience. Opèrent ici des analogies que
l’on repère aussi bien sur le plan discursif —« L’eau salée ne peut venir à bout ni de l’acier
inox [des  embarcations]  ni  de  la  peau du pêcheur »— qu’au niveau pratique :  l’huile
lubrifiant les moteurs est utilisée pour guérir une douleur ou cicatriser une blessure, et
pendant la pêche, s’effectuent à la fois le nettoyage du bateau et la toilette du pêcheur,
avec de l’eau de la mer et la même brosse.
51 Le travail à bord est la voie de la « fabrication du pêcheur » au moyen du corps, mais aussi
la cause de ses maux —folie, épuisement, rhumatismes. Et, si l’on se souvient que tout cela
s’associe au thème de la volonté, on pourrait identifier dans l’apprentissage de la pêche
en mer les trois éléments caractéristiques d’une pratique ascétique : disposition d’ordre
moral, expérience corporelle « anormale et pénible », processus de transformation. Mais
ici,  l’ordre  s’inverse :  le  pêcheur  doit  partir  d’un  état  d’esprit  résolu  et  solide  pour
parvenir à la reconfiguration corporelle nécessaire au service à bord. S’en tenir à ce seul
domaine, voilà qui définit ce procès : devenir pêcheur. S’habituer (se acostumar) ne signifie
pas autre chose que « rester longtemps à travailler à la pêche ». Aussi le pescador accompli
n’est-il pas considéré comme le fruit d’une action continue sur soi ni d’une transmission
de connaissances, mais comme le résultat d’une immersion volontaire dans le système
auto-organisé  du  bateau.  Bref, c’est  au  pescador de  présenter  la  « disposition »  pour
accéder à la pêche et y rester actif, mais une fois sur le bateau, c’est la dynamique des
tâches et des conditions de vie à bord qui régit sa transformation.
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NOTES
1. Je n’aborderai pas ici la question de savoir si les activités lacustres devraient être
caractérisées comme pêche ou comme chasse. Limitons-nous à constater que parmi les
indigènes eux-mêmes, les désignations varient, mais que la première prévaut.
2. Le pirarucu est un poisson que l’on trouve uniquement en Amérique du Sud,
spécialement dans les eaux peu profondes, troubles et calmes au bassin de l’Amazone.
Outre une respiration aquatique, il doit venir à la surface pour sa respiration aérienne. À
Sucuriju, les plus grands spécimens pèsent jusqu’à 110 kg et mesurent jusqu’à 2,60 m. Un
fois salée et séchée, on envoie la chair de ce poisson à Macapá et Belém, capitales
régionales où elle est très appréciée. La gurijuba est un poisson estuarien et maritime qui
se nourrit au fond des eaux peu profondes. Sa vessie natatoire (grude), qui a une grande
valeur sur le marché international (tant pour la consommation humaine que pour la
production de colle), est exportée via Belém. Sa chair n’est que salée, et commercialisée à
bas prix dans l’État du Pará. Elle rapporte au pêcheur trois fois moins que la grude.
3. Les piranhas se nourrissent des restes de la production et des repas des laguistas;
toujours sous la feitoria, ils constituent aussi une réserve assurée d’aliments pour les
journées improductives. Cette symbiose carnivore s’accompagne de certaines « règles de
commensalité » qui sont souvent transgressées de part ou d’autre.
4. Neuf nuits de célébration et de fête en remerciement à la patronne du village, Notre
Dame de Nazareth, ont lieu pour avoir accompli une promesse originelle, qui demandait
l’ouverture de l’embouchure de la rivière. Cette transformation (identifiable aussi sur des
cartes anciennes), qui est à l’origine du village, a été réalisée par un énorme sucuriju qui a
donné son nom à la rivière et au village. À l’occasion de cette festivité, laguistas et 
pescadores s’affrontent : quel est le groupe qui apportera l’offrande la plus importante à la
Sainte ? Sorte de potlach catholique… 
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5. Il y a une seule exception, dont la biographie et le statut personnel spécial confirment
la « règle ».
6. Plus de dix expressions et gestes désignent aussi bien le harponnage que l’acte sexuel.
RÉSUMÉS
Les pêcheurs d’un petit village de la côte de l’Amazonie se sont partagé la spécialisation dans
deux types de pêche pratiqués au sein de milieux différents, avec des systèmes techniques et
symboliques spécifiques. Sur le lac, l’efficacité de la pêche dépend de la « pratique » du pêcheur
lacustre  (laguista),  c’est-à-dire  de  l’adresse  au  harpon,  de  la  profonde  connaissance  du
comportement du poisson pirarucu (Arapaima gigas),  comme d’un rapport intersubjectif avec
certains animaux et des êtres surnaturels.  En mer, s’est révélée centrale la « disposition » du
pêcheur (pescador) pour une pénible adaptation corporelle au système de travail sur le bateau,
où il est mis en rapport avec les instruments, le moteur et le flux de la marée. L’intégration des
débutants évolue différemment dans chaque contexte —longue et graduelle pour le lac, soudaine
et intense en mer. Dans ces deux processus, les apprentissages des habiletés techniques jouent
des rôles distincts, en produisant les identités et les configurations personnelles spécifiques des
laguistas et des pescadores.
The apprenticeship of fishing in a coastal region of Amazonia  (Vila Sucuriju, Brazil)
The fishermen in a small village on the coast of Amazonia share work specialization between two
kinds of fishing carried out in different environments, each possessing specific technological and
symbolic systems. On the lake efficient fishing calls for « practical experienc », that is to say skill
with a harpoon, and a thorough knowledge of the behavior of the pirarucu fish (arapaima gigas), as
well as an intimate personal relationship with certain animals and supernatural beings. At sea,
what has turned out as pivotal is the readiness of the fisherman to adapt to the very difficult
physical  conditions of  work on the boat,  where he is  obliged to  work with instruments  and
service the motor, all the while taking into account the ebb and flow of the tide. The integration
of beginners follows a different rhythm in each context long and gradual for the lake, intense
and rapid on the sea. In both of these apprenticeship processes, the way in which technical skills
are  acquired  plays  a  distinct  role  in  determining  identities  and  specific  social  patterns  of
behavior.
Laguistas y pescadores. El aprendizaje de la pesca en una región costera de Amazonia (Vila
Sucuriju, Brasil).
Los pescadores que viven en un pueblecito de la costa del río Amazonas se han repartido las
especializaciones  en  dos  tipos  de  pesca,  practicados  con  sistemas  técnicos  y  simbólicos
específicos en el marco de medios naturales distintos. En el lago, la eficacia de la pesca depende
de la « práctica » del laguista, es decir de la habilidad con el arpón y del conocimiento profundo
del  comportamiento  de  un  pez :  el  pirarucu  (Arapaima  gigas),  así  como  de  relaciones
intersubjetivas con ciertos animales y con unos seres sobrenaturales. En el mar, lo que se reveló
central fue la « disposición » del pescador respecto a una adaptación corporal penosa al sistema de
trabajo en el barco, donde tiene que ser relacionado con los útiles, el motor y el flujo de la marea.
Los aprendizajes masculinos evolucionan de manera particular en cada contexto – son largos y
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progresivos  en  el  lago,  repentinos  e  intensos  en  el  mar –,  produciendo  las  identidades  y  la
configuraciones personales propias de los laguistas y de los pescadores.
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